В 2020 году о минских блогерах Вадиме и Алесе Ключниках писали все СМИ. Они буквально за год построили в Колодищах «невероятный барнхаус» по собственному проекту, снимая процесс на YouTube, а финальное видео собрало больше 1,5 миллиона просмотров. Однако пожить в «доме мечты» удалось недолго: в 2021 году, после того как Вадима задержали из-за участия в протестах, семья уехала из Беларуси, а недвижимость продала. Теперь Ключники путешествуют из страны в страну и снимают новые ролики — о жизни в эмиграции. Супруги рассказали в большом интервью блогеру Юрию Дудю о «лайтовых условиях» в районном СИЗО, где сидел Вадим, о продаже своего дома в Беларуси и о том, готовы ли они вернуться на родину.
Протесты и СИЗО: «Если бы попал в Минск, было бы 15 суток»
В 2020 году Вадим и Алеся, как и тысячи других беларусов, участвовали в протестах. Как объяснил сам блогер, «в тот момент по-другому было нельзя», к тому же впервые у народа появилось ощущение, что «что-то действительно может произойти». И когда люди начали выходить на улицы и видеть, сколько их на самом деле, пришло осознание, что они не одни.
В 2021 году, в разгар репрессий, когда власти массово проводили проверки и задержания, Вадима арестовали на десять суток.
— Потому что я в районное [СИЗО] попал — если бы попал в Минск, было бы 15 суток, — уточняет он.
По словам блогера, сиделось ему «весело» и даже «норм» по сравнению с изолятором на Окрестина в Минске. Да и отношение к задержанным на тот момент показалось «лайтовым».
Первые несколько дней Ключник провел в обычной камере с осужденными по уголовным статьям. Среди сокамерников были рецидивист, ожидающий депортации в Россию, парень, впервые задержанный за «закладки» и морально готовившийся к длительному сроку, а также «суперкиношный персонаж зэка» — по его словам, отсидевший уже 25 лет.
В этой камере условия были относительно комфортными: матрасы, кроссворды, задержанным передавали передачи с едой. Однако позже блогера и еще нескольких человек перевели в отдельную камеру для политических — и там все было гораздо жестче: не было матрасов, а передачи вскоре запретили. Днем нельзя было лежать на нарах — только сидеть на полу или стоять, а свет в камере не выключался круглые сутки.
— Но самое веселое — это три раза за ночь тебя поднимают, и ты должен подойти к окошку отчитаться, что ты на месте, — рассказывает блогер.
Уже в шесть утра начинал играть гимн Беларуси, и к этому времени заключенные обязаны были вставать по стойке смирно — впрочем, «можно было не петь».
Ключник вспоминает, что камера у него оказалась «крутая, очень изобретательная»: задержанные даже умудрились смастерить из хлеба фигурки для игры в покер, причем разных мастей.
Питание же оказалось неожиданно хорошим: как узнал потом блогер, «рядом находился роддом, и какая-то государственная контора привозила еду и в роддом, и зэкам» — иногда им даже давали салат с капустой.
А еще блогер однажды смог заглянуть в журнал СИЗО, где значились все задержанные, — и напротив фамилий политических стояла буква «П».
— Прямо рядом с фамилиями, [в том числе] с моей, буковка «П». И я думаю: блин, капец какой, просто сюр политический, — вспоминает Вадим.
Обыск, решение уехать и продажа дома: «Возвращаться на месяц было стремно»
В «доме мечты» в Колодищах прошел обыск — как говорит блогер, по официальной версии, «сознательные граждане сообщили, что здесь мы ведем подрывную деятельность». Технику изъяли — впрочем, потом вернули в пакете с надписью, что «экстремистских материалов не найдено».
Вадим и Алеся начали готовиться к отъезду из Беларуси — это было непросто, потому что в тот момент все рейсы из Беларуси были отменены, кроме направлений в Турцию и Египет. Однако билеты, несмотря на дороговизну, удалось купить.
Поначалу они решили воспринимать поездку в Турции как своего рода отпуск, пока не будет ясности с ситуацией. Потом стало понятно, что придется уехать окончательно, но предварительно супруги на месяц вернулись в Беларусь, хотя было «очень стремно»: нужно было забрать изъятую технику, оформить необходимые документы и продать дом.
Как вспоминает Алеся, условия для продажи тогда были далеки от идеальных: большая часть потенциальных покупателей уехала из страны, а многие решили придержать деньги и ни во что не вкладываться. Несмотря на это, супругам удалось продать дом «довольно быстро»: сначала цена была 450 тысяч долларов, потом ее снизили до 400 тысяч. В итоге продали «со скидкой».
Покупателями дома оказалась пара беларусов с двумя детьми — «практически ровесники» Ключников. Как оказалось, семья смотрела блог Вадима, хотя лично до этого с супругами не была знакома. Алеся говорит, что у пары свой бизнес, но какой конкретно — она не знает:
— Прикольная, кстати, была история: они не рассказывали до последнего детям, что в принципе купили дом. И, когда детей спрашивали, хотели бы они жить в доме, их сын — ему, может, лет 10−12 — говорит: «Ну, если бы я хотел дом, то только как у Вадима и Алеси».
Супруги признаются, что все равно поддержали бы протесты, зная, что больше не смогут вернуться в свой дом:
— Есть вещи гораздо важнее дома. Это же просто вещь — конечно, очень любимая вещь, но оставаться верным своим взглядам, своим принципам гораздо важнее, — говорит Алеся.
Эмиграция и готовы ли вернуться: «Придет время — мы опять пересмотрим свои планы»
С тех пор семья с двумя детьми живет в разных странах Европы и постоянно кочует: Украина, Польша, Германия — за три года Ключники переехали 22 раза, а сейчас обосновались в Португалии. Говорят, что деньги на аренду жилья, переезды и даже покупку Tesla приносит «неплохой бизнес», который удалось построить еще до войны: продажа видео на стоковых платформах.
Стоки — это крупные онлайн-хранилища, где собраны фото, видео и другие медиафайлы. Эти материалы покупают частные и корпоративные клиенты: для рекламы, фильмов, презентаций и любых других задач. Вместо того чтобы организовывать собственные съемки, компании приобретают уже готовый контент, что значительно дешевле и быстрее.
— С одной стороны, удача, с другой стороны — в нужный момент мы зашли в правильную тему, — рассказал Вадим.
Вернется ли семья в Беларусь, Ключники не знают.
— Мы как-то приняли реальность, что вот сейчас — нет. И думать о каком-то фантомном «когда-то» — это очень сложно. Придет время — мы опять пересмотрим свои планы, и если будет нужный момент [для возвращения] — вообще легко. Я [в Беларуси] знаю несколько мест — там можно такие классные дома построить! — говорит Алеся.
Вадим настроен более скептически:
— В тех реалиях, которые сейчас, — нет, естественно. <…> Беларусы мечтают о том, что все заканчивается и мы толпой переходим границу с бело-красно-белыми флагами. Но это очень идеализированная картинка — скорее всего, так не будет, и мы не знаем, когда это вообще произойдет.
Сейчас, смотря на новости, у меня не очень позитивный взгляд [на происходящее] — мне кажется, это растянется еще надолго. Я думаю, что на территории Беларуси появятся российские военные базы — это очень нехорошо, судя по тому, что сейчас происходит. Я вообще не понимаю, когда это может закончиться.
