Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «На деле это оказался не просто синячок». Беларуска забрала пятилетнего сына из больницы с гематомами — там начали проверку
  2. Помните вагнеровцев, которых перед выборами-2020 задерживали в Минске и обвиняли в сговоре с Тихановским? Узнали, как сложились их судьбы
  3. «Это она». Зеленский официально дал старт операции M&Ms против московских аэропортов — The Atlantic
  4. В МИД Италии объяснили, как подозреваемый в диверсии мог получить визу в Минске. Посольство страны называют «самым щедрым» для туристов
  5. Подразделения Сил обороны Украины получили приказ соблюдать временный режим тишины на фронте — «Украинская правда»
  6. Вводят изменение, которое касается пересечения границы
  7. Ждать ли беларусам торнадо 4−5 сентября? Синоптики ответили
  8. Пищаловский парадокс. Экс-политзаключенная — о превращении СИЗО на Володарского в развлекательное пространство
  9. Забрали целый регион, назад отдали семь деревень. Вот как последний раз менялась граница Беларуси
  10. «Вызывают у меня чувство глубокой брезгливости». Статкевич высказался о конфликте Тихановского с независимыми СМИ и блогерами
  11. После жалобы Лукашенко на «океан автомобилей» власти Минска рассказали, что будут делать с парковками
  12. Из-за этого правила можно попасть в пенсионную «ловушку». О нем знают явно не все
  13. На субботу объявили оранжевый уровень опасности
  14. Лукашенко озадачился зарплатами в Минске
  15. «Идет напряженный торг за шторкой». Аналитик объяснил смысл цепочки встреч Лукашенко
  16. Уроженец Беларуси с британским паспортом приехал в Россию на похороны бабушки. Его избили полицейские, а в СК посоветовали покинуть РФ
  17. «Ой, как же я волновалась!» Беларусская учительница изменила жизнь и стала стюардессой в крупнейшей авиакомпании мира
  18. Беларуска показала, сколько ей насчитали налога на «роскошное» авто. В комментариях некоторые удивились
  19. Умер один из авторов школьного учебника по истории Беларуси Андрей Соловьянов. Ему было 45 лет
  20. Беларуса приговорили к 16 годам колонии по трем статьям. Одна из них — госизмена — «Вясна»
  21. «Лечение симптомов, а не болезни». Почему в Минске дворы заставлены машинами и что с этим делать
  22. «Пользоваться нельзя будет». «Беларусбанк» призвал клиентов совершить одно действие, чтобы они не столкнулись вскоре с проблемами
  23. В Могилеве КГБ пришел с обысками и проверкой телефонов к людям, которые недавно ездили в ЕС — правозащитники
  24. Что будет, если под постом со свастикой оставить эмодзи-какашку? Представитель ГУБОПиК ответил
  25. «Еле поступили». В Минобразования назвали самую популярную рабочую специальность


Люси Уильямсон

Если идея свержения Башара Асада могла зародиться в каком-то одном месте, то этим местом был небольшой город Дераа (Даръа) неподалеку от границы с Иорданией, пишет Русская служба Би-би-си.

Мать Хамзы аль-Хатиба. Фото Русской служба Би-би-си
Мать Хамзы аль-Хатиба. Фото Русской служба Би-би-си

Сюда 21 мая 2011 года было доставлено для выдачи семье истерзанное и изуродованное тело 13-летнего Хамзы аль-Хатиба. За несколько недель до того мальчик был арестован на антиправительственном митинге.

Его смерть и пытки других местных подростков за граффити против Асада вызвали масштабные протесты и ответные жестокие репрессии со стороны властей.

И теперь если кто-то в Дераа и должен праздновать падение режима Асада, так это семья Хатиб. Но когда мы пришли к ним, то не увидели в доме никого, кто бы что-то праздновал.

Они только что получили скриншоты документов, найденных в печально известной тюрьме «Седная». Они подтверждали, что старший брат Хамзы Омар, арестованный в 2019 году, умер в заключении.

Мать мальчиков Самира дрожащим от горя голосом рассказала мне, что ждала выхода Омара из тюрьмы.

«Я думала, возможно, он придет сегодня или завтра, — сказала она. — Сегодня я получила эту новость».

Одетая во все черное и оплакивающая еще и мужа, который умер менее трех месяцев назад, женщина говорит, что бывший президент Асад сам должен испытать то, что пережила она.

«Я надеюсь, что он заплатит за все это, — говорит Самира. — И что Всевышний отомстит ему и его детям».

Ее племянник Хоссам аль-Хатиб рассказал, что документы были опубликованы в соцсетях людьми, искавшими в тюрьме информацию о своих родственниках. Они нашли досье Омара и выложили его в сеть, зная, что он — брат Хамзы.

Падение режима Асада приподняло завесу секретности над десятилетиями репрессий в Сирии, и большая часть жителей Дераа вышла на улицы в воскресенье, когда повстанцы взяли Дамаск, а Асад бежал.

На кадрах, снятых мобильными телефонами, видно, как толпы людей бегут по центральной площади Дераа в порыве радости, крича и стреляя в воздух.

Этот район был ключевым оплотом оппозиции во времена правления Асада — следы тяжелых боев здесь выгравированы на стенах школ и домов, деревня за деревней изъедены танковыми снарядами и пулеметным огнем.

Оппозиция в этой части Сирии отличается от альянса, который возглавляет группировка «Хайят Тахрир аш-Шам» (HTS), которая пришла с севера и захватила Дамаск. Но в воскресенье они все встретились в столице.

Свободная сирийская армия начала воевать здесь в 2011 году, когда жестокие репрессии, последовавшие за смертью Хамзы, подтолкнули некоторых офицеров армии к дезертирству и формированию повстанческих сил.

Один из них — Ахмед аль-Авда, поэт, изучавший английскую литературу в университете, ставший армейским офицером, а затем лидером повстанцев — сейчас он возглавляет ополчение провинции Дераа.

«Вы не можете себе представить, как мы счастливы, — сказал он мне в соседнем с Дераа городе Бусра. — Мы плачем уже несколько дней. Вы не можете представить, что мы чувствуем. Каждый здесь, в Сирии, потерял семью. Все страдали».

Ахмед говорит, что был одним из первых, кто вошел в Дамаск в воскресенье вместе с бойцами HTS. Первым делом он направился к посольствам и правительственным зданиям, чтобы защитить находящихся там людей.

«Мы отвезли многих гражданских чиновников в отель Four Seasons и разместили там очень мощные силы для их защиты», — сказал он.

«Вы понимаете, что это будет безумное время, поэтому я сделал все возможное, чтобы защитить всех, даже ребят из правительства. Я не хочу их наказывать, они — сирийцы».

Но так легко прощать Асада он не собирается.

«Я сделаю все возможное, чтобы он предстал перед судом и понес наказание, потому что мы не забудем, что он сделал с сирийским народом и как он разрушил Сирию».

Уход Асада сплотил разнородные оппозиционные силы Сирии, но это хрупкое единство. У них больше нет общего врага, а поскольку внешние силы все еще присутствуют в стране, их разногласия могут представлять угрозу.

Есть опасения, что Сирия может пойти по пути Ирака и Ливии и расколоться в хаосе.

«Мы видели, что произошло в Ираке, и мы отказываемся от этого», — сказал Ахмед.

В течение последних нескольких лет здесь сражались не только силы Асада. Ячейки группировки «Исламское государство», все еще разбросанные по востоку страны, также представляли угрозу.

Ахмед аль-Авда говорит, что он боролся против них, убив одного из лидеров ИГ Абу Ибрагима аль-Курайши два года назад.

Теперь могущественные покровители Асада, Иран и Россия, больше не выступают в качестве тормоза для ИГ, поэтому многие здесь обеспокоены возрождением группировки.

Ахмед уверен, что этого не произойдет. «Нет, — настаивает он. — Я выгнал их. Мы не для того отстранили Асада, чтобы жить под ИГ».

Теперь он хочет свободных выборов и верит, что сирийский народ никогда больше не выберет диктатора.

На кладбище Дераа на могиле Хамзы лежат осколки мемориальной доски — она была разбита снарядом правительственного танка во время боя с повстанцами, говорит семья.

«Они продолжали убивать его, даже когда он был мертв», — замечает один из родственников.

Соседи молча наблюдали, как флаг сирийской оппозиции привязывают к надгробию.

Могилы за ним рассказывают историю 13 лет борьбы: авиаудар, битва, целая семья, убитая в своем доме.

Война с Асадом закончилась — но мир в Сирии еще не наступил.